府的东西。
这漆黑的屋子就像一个怪物，让我感到害怕和孤单。
好在水缸里还会发出的几声响动，陪伴着我直到天明。
裴玄义什么都有，他又懂什么呢？
“行了，你不就是在怨我没让你出席冠礼吗？”
“明日是冠礼宴请，你到底是昭儿的生母，就允你出来见见人吧。”
这样的恩赐，还是头一回。
我本该感激涕零，赶紧磕头叩谢侯爷的。
可不知为何，听到生母二字会是那么难受。
我被母亲卖进侯府的第二年就怀了裴昭。
但十月怀胎，拼死拼活生下来后他就立刻被带走了。
因为裴玄义说我出身低贱，为人粗鄙，照顾不好侯府公子。
裴昭在我身边的那几年是因为染了天花，没人愿意为此搭上性命，于是大家又将他扔回给我。
可日子过得飞快，他也到了该上私塾的年纪。
裴玄义来接裴昭那天，牵着他稚嫩的小手纠正道，
“林氏不是你的姨娘更不是你的母亲，记住，你不该这么称呼她。”
裴昭眨巴着天真的眼睛，不明白娘怎么就不是娘了。
可后来他还是谨遵他父亲的教诲，渐渐和我断了来往，只管白尤芷喊娘。
遇到我时，他会和府上的下人一样，称我为西苑那个。
我刚擦完满地的水，裴昭就跑了来。
一进门就怒气冲冲地质问我又给裴玄义吹了什么耳旁风，
“明日那种场合有我嫡母就够了，你来凑什么热闹，嫌我不够丢人吗！”
见我只是讷讷无言，于是他又抄起一旁的东西朝我砸来。
剧痛过后，额角缓缓留下一缕鲜血，滴在四分五裂小木马上。
木马很旧了，在这阴湿晒不到太阳的屋子里总是一遍又一遍地发霉。
可是我总是一遍又一遍地擦拭，舍不得丢，因为我和裴昭最亲近的那几年都有它的身影。
他坐在木马上，牵着我的手大笑道，
“娘，你再摇一摇啊！”
入府十六年了，我只有年节能回娘家。
亲戚们见我总是孤身一人来，难免嚼舌根。
“卖进去怎么能和八抬轿子抬进去的相比呢！”
“生了儿子又怎么样？这样的身份终究是连累他！”
于是我努力认字读书