头，泪水不停地流下来：“老婆，你放心，我一定不会让小暖受委屈的，我会把她养大成人，让她幸福快乐。”

我转过头，看着小暖，她的眼睛红肿，脸上还挂着泪痕。我轻轻地说：“小暖，妈妈要去一个很远的地方了，以后你要听爸爸的话，要勇敢坚强，知道吗？”

小暖哭着扑进我的怀里，说：“妈妈，我不要你走，我要你一直陪着我。”我抱着她，泪水浸湿了她的头发，我说：“小暖，妈妈永远爱你，你是妈妈最爱的宝贝，以后不管遇到什么困难，都要想起妈妈对你的爱，要勇敢地面对。”

说完这些，我感觉自己的力气越来越小，眼前的景象也越来越模糊。我最后看了一眼阿宇和小暖，用尽最后的力气挤出一个微笑，然后缓缓地闭上了眼睛。

我走了之后，阿宇陷入了深深的悲痛之中，他整天把自己关在房间里，看着我留下的照片和视频，回忆着我们曾经的点点滴滴。

小暖也变得沉默寡言，她不再像以前那样活泼可爱，每天放学回家后，就直接回到自己的房间，抱着我给她留下的玩偶，默默地流泪。

阿宇知道，这样下去不是办法，他必须振作起来，为了小暖，也为了我对他的信任。于是，他开始调整自己的心态，试着走出悲痛。

他每天都会早早起床，给小暖做好早餐，然后送她去上学。在小暖上学的时候，他就会找一些事情来做，比如整理我留下的遗物，或者学习一些育儿的知识，希望能够更好地了解小暖的内心世界。

有一天，小暖在学校里被同学欺负了，她哭着回到家。阿宇看到小暖红肿的眼睛，心疼极了，他连忙抱住小暖，问：“小暖，怎么了？是谁欺负你了？”

小暖哭着把事情的经过告诉了阿宇，阿宇听完，心中燃起一股怒火，但他还是强忍着怒火，安慰小暖说：“小暖，别怕，爸爸在这里，以后谁要是再欺负你，你就告诉爸爸，爸爸会帮你解决的。”

从那以后，阿宇每天都会在小暖放学的时候去接她，陪着她一起回家
照料，阿宇也时常过来，带来各种滋补的汤品和亲手挑选的新鲜水果。

终于，小暖生下了一个健康可爱的宝宝，是个女孩，眉眼间竟有几分像我年轻时的模样。阿宇抱着外孙女，喜极而泣，仿佛看到了生命的轮回与延续。

小暖看着眼前温馨的一幕，心中感慨万千，她轻声对着襁褓中的女儿说：“宝宝，这是你的外公，以后咱们要一起好好爱他，你的外婆虽然不在了，但她的爱一直在我们身边，以后妈妈也会给你讲外婆的故事……”

随着外孙女慢慢长大，小暖愈发深刻地体会到当年我对她的那份深沉的爱。

她像我当年教导她一样，耐心地教女儿独立、勇敢，带她去认识这个丰富多彩的世界，培养她的兴趣爱好，在女儿受委屈或是遇到困难时，给予最温暖的拥抱和最明智的引导。

阿宇的身体也日渐衰老，头发变得花白，行动不再敏捷，但他的眼神始终透着幸福与满足。小暖一家总是陪伴在他身边，照顾他的起居，让他的晚年生活安稳而惬意。

在一个宁静的夏日傍晚，阿宇坐在院子里的摇椅上，微风轻轻拂过，带着院子里花朵的芬芳。

他的膝头摊着一本相册，里面都是我们一家人多年来的照片，从年轻的我和他，到年幼的小暖，再到如今已经长大成人、成家立业的小暖一家，每一张照片背后似乎都有一个故事，那些故事串联起了我们这一路的悲欢离合。

阿宇的目光渐渐迷离，恍惚间，他仿佛看到了我，依旧是年轻时的模样，穿着那件他最爱的碎花连衣裙，微笑着向他走来，伸出手，轻轻牵起他的手，就像当年我们初次相识那般。

他下意识地伸出手，想要抓住这一抹幻影，嘴里喃喃道：“亲爱的，我好想你，这么多年，辛苦你了……”

就在这时，小暖端着一杯刚泡好的茶走了过来，看到阿宇的模样，她心中一动，轻轻将茶放在一旁的桌子上，没有打扰他。

她知道，爸爸一定是在和妈妈“见面”，在这个他们相伴走过无数岁
................

婚后，小暖和丈夫一起住在离阿宇不远的地方，方便时常过来探望。小暖的丈夫正如她所言，善良敦厚，对小暖呵护备至，也敬重阿宇如同亲生父亲。

每到周末或是节假日，家中便充满欢声笑语，小暖会挽着丈夫的手，大包小包地拎着食材回娘家，一家人围坐在一起，热热闹闹地准备一顿丰盛的晚餐。

阿宇看着小暖如今幸福的模样，常常在心底默默对我诉说：“亲爱的，你瞧，咱们的小暖长大了，有了自己的依靠，她过得很快乐，你在那边可以放心了。”

那些我曾留下的信件，被小暖小心翼翼地收藏在一个精美的盒子里，偶尔她还会拿出来，和丈夫一起重温，每看一次，对我的思念与爱便更深一分，而我的那些嘱托与期望，也如同种子一般，在她成长的岁月里生根发芽，茁壮成长。

小暖在工作上愈发努力，凭借着自己的坚韧与聪慧，逐渐在职场上崭露头角，成为了行业内年轻一辈中的佼佼者。

但即便忙碌，她也从未忘记关心家人，她会在阿宇生日时，精心准备一份手工制作的礼物，那或许是一件织就的毛衣，或许是一本记录着他们共同回忆的相册；

会在丈夫工作压力大时，贴心地准备一桌他最爱吃的饭菜，再陪着他在小区里散步聊天，舒缓情绪。 平静而幸福的日子一天天过去，小暖怀孕了。

当她把这个消息告诉阿宇时，阿宇激动得眼眶泛红，他紧紧握着小暖的手，声音微微颤抖：“孩子，你妈妈要是知道了，该有多高兴啊。

她一直盼着你能幸福，盼着咱们家能延续这份爱。”小暖轻轻抚摸着尚未隆起的肚子，眼中满是温柔与期待：“爸爸，我知道，我也希望妈妈能看到，我会把这份爱传递给宝宝的。”

孕期里，小暖经历了不少孕吐、身体酸痛的折磨，但她从未有过怨言，每次难受时，她就会想起我曾经面对病魔时的坚强，那份力量支撑着她咬牙坚持。

丈夫也是鞍前马后，细心
万一爸爸日后再婚，她处境更艰难，我便心如刀绞。

深思熟虑后，我做了几个决定：

一是在这有限时光，倾尽全力教她独立生存；

二是录制各种答疑解惑视频；

三是给她攒够丰厚积蓄；

四是每年给她写一封信，直至她 18 岁成人

想法简单，实践起来却步步艰辛，毕竟她太小，连死亡概念都懵懂，只晓得某天我会突然消失不见。“我会成为她童年最深的痛。”

念及此，泪水便止不住地淌，比知晓病情时更觉肝肠寸断。 我给小暖开了个账户，把多年积蓄一股脑存进去，定期十年，待她 16 岁就能自主支配。

房子也早早过户到她名下，往后处置全凭她心意。忙完这些，我退了她的兴趣班，每天一放学，就牵起她奔赴公园、游乐场、淘气堡。

往昔她得努力许久才能换来的欢乐，此刻触手可得。游玩时，我调好相机，将美好瞬间一一收录。

小暖招人喜欢，可总有不懂事的孩子捏她脸蛋、抢她玩具，她即便不悦，也只默默躲开，保持礼貌。见此，我满心忧虑，次日便给她报了武术班。

从前，我怎舍得她吃苦学武，可如今，若我不在，青春期遇麻烦，她总得有自保之力。 练武辛苦，小暖蹲了两天马步，还没正式开练，就哭得泪花带雨，嚷着太累不想去。

我咬咬牙，硬起心肠劝她坚持，她委屈极了，冲我发脾气。我把这一幕剪成视频，发在新开账号上，本想记录成长，却招来铺天盖地谩骂： “这么水灵的小姑娘放网上，心咋这么大！”

“孩子不愿学，家长为博眼球硬逼，也配当妈？” “学习要紧的年纪，不让学知识，成天疯玩拍视频，亲妈能干出这事儿？”

“为了流量，脸都不要了！” 上传前我反复确认，绝无不良导向，可面对指责，我又何尝不理解。从前，我也盼她学业拔尖，有我遮风挡雨，她做个无忧娇娃便好。

但如今，护不了她多久，自然界
外灿烂。

我知道，这些照片将会成为她未来人生中最珍贵的回忆。

回到家后，我的身体急剧恶化，已经几乎下不了床。阿宇辞掉了工作，全心全意地照顾我，小暖也变得格外乖巧，每天放学回家后，都会来到我的床边，给我讲学校里的事情，还会给我画一些画，希望能够让我开心起来。

有一次，小暖画了一幅我们一家三口在海边的画，她拿着画跑到我的床边，开心地说：“妈妈，你看，这是我们在海边的时候，我画得好不好看？”

我看着那幅画，虽然画得有些稚嫩，但却充满了童真和爱意，我笑着说：“好看，小暖画得太棒了。”

小暖得到了我的夸奖，笑得眼睛都眯成了一条缝，然后她小心翼翼地把画贴在了我的床头。 随着日子一天天过去，我能感觉到自己的生命正在一点点流逝。

我开始安排后事，我把家里的相册整理好，在每一张照片背后都写上一些话，留给小暖当作回忆。

我还把小暖从小到大的成长记录册拿出来，把那些遗漏的地方补充完整，希望她在未来翻看的时候，能够感受到妈妈对她的爱从未缺席。

阿宇看着我忙碌的样子，心疼不已，他几次想要阻止我，可我却对他说：“阿宇，让我做完这些吧，这是我能为小暖做的最后一点事情了。”

阿宇无奈，只能默默地在一旁陪着我，帮我做一些力所能及的事情。 在我生命的最后几天，疼痛已经让我几乎失去了意识，我大部分时间都处于昏迷状态。

阿宇和小暖一直守在我的床边，他们的呼唤声时不时地传入我的耳中，可我却无力回应。 有一天，我突然清醒了过来，看到阿宇和小暖满脸疲惫地守在我的床边，我的心中一阵难过。

我伸出手，想要抚摸他们的脸，阿宇见状，连忙握住我的手，贴在他的脸上，说：“老婆，你醒了，你感觉怎么样？”

我看着他，用尽全身的力气说：“阿宇，我快不行了，答应我，一定要照顾好小暖。”阿宇拼命地点